Suudi Arabistan’ın kontenjanı ne zaman dolacak diye bekleyen hacı adayları için havaalanı mesaisi başlıyor. Diyanet, 2026 kafilelerinin uçuş tarihlerini ve hangi şehirden kimlerin hangi uçakla gideceğini açıkladı. Bir yanda heyecan, bir yanda “uçak listesine ismim niye son sıralarda?” gerginliği. Geçen yıl 40 bin kişi gitmişti, bu yıl sayı 50 binleri zorluyor; devlet organizasyonu işin içine girince bavulların rengi bile Diyanet tarafından belirlenmiş. Kura ile ismini alanlar yine klasik WhatsApp gruplarında bir araya geldi, “Sabah 04.00’te Esenboğa’da buluşuyoruz, pasaportları unutmayın!” muhabbetleri dönüyor. Her kafilede en az iki görevli, bir doktor ve bir muavin var; hastalanırsan seni Mekke’ye kadar taşıyorlar, öyle sistemli. Türkiye’de din temalı büyük organizasyon deyince askeri disiplinle sivil heyecan arasındaki o acayip karışımı başka hiçbir yerde göremezsin. Kutsal yolculuk başlıyor, bavuldan çok sabır ve pasaport lazım.