Kıskançlık, balkonumdaki fesleğenlerle sevgilimin tavırlarını karşılaştırdığımda daha net anlaşıyor. Geçen yaz, Ankara'daki balkonda iki fesleğen yetiştirdim; biri pencere kenarında daha fazla ışık alıyordu, diğeri kıskanır gibi yapraklarını sarmıştı. Ben fazladan suladım ama o fesleğen hâlâ soluk kaldı, tıpkı 2020'de sevgilimin eski arkadaşını gördüğünde bana tavır yapması gibi. O an, kıskançlığın bitkide büyümeyi engellediği gibi ilişkide de güveni yok ettiğini fark ettim; sonunda o fesleğeni atmak zorunda kaldım, ilişki de öyle bitti. Bu tür kıskançlık, sulama hatası gibi düzeltilse bile iz bırakıyor.
32