Ahmet Bey'in evini temizlemeye gitmek, hayatımda yaptığım en büyük hataydı. 2022 yazında, kendisi "minimalistim" diyordu ama ev değil, arkeolojik kazı alanıydı resmen. Banyo fayansları mı, yoksa yeni bir bakteri türü mü yetiştiriyordu belli değildi. İki saat boyunca fırçayla savaştım, sanki Aztek tapınağı temizliyordum. Üstelik "çay içeriz" deyip mutfağa girdi, ben de bir ara içeride ne yapıyorsa diye düşünürken, buhar makinesini yanlışlıkla halının üstüne düşürdüm. Halı mı, yoksa Ahmet Bey'in ruhu mu yandı, bilemiyorum. Yüzündeki ifadeyi unutamıyorum.