Ankara'da 2018'de tek başıma bir apartman dairesine taşındım, ilk ay su tesisatından sızıntı oldu ve tamirciyi kendim çağırmak zorunda kaldım. Gece yarısı damlayan sesi dinlerken, elime aldığım eski bir kova suyu toplamak için yetmedi, sonra mahallenin bakkalından ekstra bez aldım. Yemekleri tek porsiyon yapmayı öğrenince, artıkları atmak yerine hepsini yedim ki boşa gitmesin. Pencereleri silerken, dışarıdaki trafiğin sesi yalnız evimin duvarlarında yankılandı, kimsenin uyarmadığı gibi.